IT

CE QUE JE SUIS EST DEJA DANS CE TRONC

« O Magali, ma tant amado ... » Claire chante au milieu des convives. « Vai,
calignaire, courre, courre ! Jamai, jamai m’agantaras. [éu, de la rusco d’un grand
roure. Me vestirai dins bu bouscas (1). »

On applaudit. Une autre musique emplit la maison de campagne et tout le
monde se met a danser. Balder et Claire s’éclipsent. La lune jette une clarté
rousse qui accentue les bosquets d’ombre. Au loin scintillent les lumiéres
d’Ucres. La nuit frole le jeune couple, €paisse et douce, 1’ensevelit de son
silence incandescent. Claire et Balder sont a vif comme les étoiles au firmament.
Les grillons que la canicule avait muselés, font carillonner la terre. Un collier
vibrant de notes cristallines se noue autour d’eux pour les féter. La garrigue
exhale un violent parfum d’aspic et les garouilles, ces avortons de I’yeuse,
attrapent au passage la longue robe blanche de la mariée. On entend le bruit des
¢raflures.

La pierre que le soleil a couvé tout au long du jour, les unit dans sa chaleur.
Alentour, les chénes au kermes rampent au sol, se bousculent, les fixent avec des
yeux cramoisis de désir.  Agenouillé, immobile, Balder contemple Ie
vallonnement infini des collines. Les paumes lisses de Claire, onctueuses
comme de I’argile, prennent son corps avec la violente douceur d’une motte qui
étreint la chair nue des racines.

(1) O Magali, ma tant aimée .../ Va , poursuivant, cours, cours ! / Jamais, jamais, tu ne m’atteindras. / Moi, de 1’écorce
d’un grand chéne / Je me vétirai dans la forét sombre.
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Quelques mois apres son mariage, Balder regoit une invitation.

-Vas-y, dit Claire, dommage qu’elle ne m’invite pas aussi ...

Sur le quai de la gare de Lucerne une silhouette orange accourt, Uta. Les pans
de son manteau ouvert flottent. Ses bras enveloppent Balder en méme temps que
les effluves de son parfum. Elle a de la peine a contenir son exubérance.. De
fines rides aux coins des yeux prolongent le rire. Elle lui prend le bras et le
guide hors de la gare.

- Tu m’avais pourtant dit que jamais tu ne conduirais, dit Balder d’un ton
mogqueur. Uta noue un fichu autour de sa téte. Des meches blanches ont envahi
le front droit et haut.

- J’ai changé ! répond-elle et démarre..

Son regard croise quelquefois celui de Balder. Elle tente d’y deviner des
pensées, mais elle craint d’y lire le pire. La voiture glisse a travers la ville, longe
le port. Un vapeur blanc amarré a I’embarcadere s’appréte a lever I’ancre. Le jet
d’eau s’éléve au-dessus du lac, le vent fait vaciller la colonne rose traversée des
rayons du soleil couchant, arrache des gerbes d’arc-en-ciel.

Par la grande baie vitrée qui domine la ville, Balder distingue le lac des
Quatre Cantons. Les lumiéres s’allument déja et les maisons s’estompent dans la
nuit. « Elle en met du temps pour se changer !». Balder se dirige vers le
rayonnage surchargé de livres. « Tiens, les Chroniques que je lui avais
offertes! ». 11 feuillette les pages de Saint-John Perse qui chante le grand age,
cherche a déchiffrer les annotations au crayon.

Thérese arrive en poussant un chariot. Verres et bouteilles s’entrechoquent.
Elle porte un petit tablier blanc noué autour de sa taille . « Il est beau et
bougrement jeune ! ...Son sourire, ses dents écartées... C’est donc lui qui a mis
Madame dans tous ses états ...¢a alors, il n’a qu’'une main ... Gaetano porte le
blue-jean aussi serré que lui ..., la ceinture n’est pas banale... »

- Je te remercie, dit Uta a Thérése en entrant dans le salon, je ferai le service
moi-méme... J’aimerais que tu mettes un peu d’ordre dans ma chambre.

La longue robe de soie mauve, fendue sur le c6té, souligne chaque geste. « A-z-
elle mis sa robe a méme le corps comme ce matin ? » se dit Thérese en enfilant
sur des cintres les vétements amoncelés sur le lit. « Et ¢a alors, quelle idée de
me demander si j’avais un amoureux ! ... Gaetano, c’est un joli prénom, m’a-t-
elle dit. »

Thérese rejette cintre et jupe sur le lit et se dirige vers la porte du salon.
« Voyons si Madame a aussi un amoureux ». Théreése entend la voix d’Uta :
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- J’ai changé ... avant j’éprouvais du plaisir a me priver ... Le verbe s’est fait
chair ...

« Ca alors, le dernier Evangile et elle ne va méme plus a la Messe ! » Thérése
regarde par le trou de la serrure, mais le piano a queue noir les cache. Thérese
sursaute. Uta traverse la piéce, va ouvrir une armoire et en retire une peinture :
un arbre nu et noir sur une colline enneigée, au cceur des ramures, une tache
d’or.

- C’est le chéne de Pfastatt ..., du gui!

« Pas possible, il est partout ce gui, si encore c’était une belle creme, mais
c’est gluant et ¢a sent pas bon ... Béeeeh ! j’en avais plein les doigts ... Oui, vaut
tout de méme mieux enduire le dos de Madame apres son bain que de repasser
toute seule dans la chambre du fond ... Plus personne ... ce maudit piano a
queue ! » Thérése colle 1’oreille a la porte: « Ca alors, on entendrait une
mouche voler et ¢a dure ! ... Qu’est-ce qu’ils peuvent bien faire ? » Thérése sort
de la maison, le jardin est plongé dans 1’obscurité, elle s’approche de la lumicre
qui s’échappe entre les rideaux mal tirés, elle les voit si bien qu’elle en a
presque honte et frissonne de froid. « On m’aurait dit ¢a de Madame, j’aurais
dit, c’est des mauvaises langues ! J’aurais mis ma main au feu ... Elle a essayé
plus de dix robes ce matin ... Et comment donc, il fallait y penser, celle-la
s ouvre toute seule ... Elle est nue ! ... Pour étre osée, elle est osée ! ... Et lui,
qu’est-ce qu’il attend ? Quand je pense a mon Gaetano, il ne se fait pas prier ...
ca y est, il repousse Madame, se leve du tapis ... Elle se jette autour des jambes,
elle hurle ... ¢a alors, Madame, elle est folle, ¢ca va mal finir ! Il faut que je
file ! » En entrant dans la maison Thérése entend des cris, elle court se mettre a
I’abri dans sa chambre, laisse la porte entrebaillée.

- Vous étes tous des trouillards, vous avez peur des vraies femmes, il vous
faut des jeunettes ! Dis-le que j’ai quarante sept ans et qu’elle en a vingt ... Mais
pourquoi es-tu venu ? Pour me dire que jamais tu ne feras I’amour avec moi ?
Que tu veux rester fidele a ... Grand naif! Va te promener avec ta petite
fidélité !

« Qu’est-ce qu’il répete ? La voix de Madame couvre la sienne » .

- Que tu le veuilles ou non, tu m’appartiens, j’ai fait emmurer le grand chéne

de Pfastatt, il est prisonnier de I’enclos comme ton destin est prisonnier de

moi !

Théreése entend un fracas. « Elle a du [lui lancer le tableau a la figure ! »
Théreése ferme sa chambre a clef.

Désorienté, Balder demeure seul, le coeur plein de reproches et de craintes.
Impossible de s’endormir, la téte échevelée, les yeux exorbitants, les grandes
dents blanches d’Uta 1’obsédent encore. Mais au fond de lui quelque chose reste
inébranlable, intouché. C’est I’ile perdue dans la Mer du Nord, ¢’est son amour
cueilli avec I’écume. Balder se demande ce qu’il était venu chercher ici.

Le lendemain, Uta reste introuvable. Thérése le rassure, elle est sortie
jusqu’au soir. Balder se demande s’il doit partir sans la revoir. Finalement, il
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décide de I’attendre. « Quoi ? Il reste | Comprend qui peut ! »

Le matin suivant, alors qu’il est encore couché, Uta entre dans sa chambre
sans faire de bruit. Balder en ouvrant les yeux découvre devant lui sa belle
silhouette, en longue robe blanche nouée a la taille. Elle s’assied sur le bord du
lit, se penche sur lui.

- Laisse-moi t’embrasser comme mon fils !

Son attitude sereine, altiére trouble Balder; il percoit la chaleur du corps qui le
frole. La chair exhale une odeur de lait d’amandes. Balder doit contenir une
soudaine envie de se jeter dans ses bras et de pleurer. Derricre le voile de tissu, il
voit trembler son sein.

- Tu avais raison, dit-elle ... Il faut te lever, ton train part bientdt ...

Tandis que Balder se glisse hors des draps, elle ramasse les habits, les range
dans la valise. Il la regarde faire. Ce n’est plus la méme femme. En bouclant la
valise, agenouillée devant Balder, elle dit d’une voix résignée :

- Cette fois tu vas partir pour longtemps ...

Balder voudrait dire que ce n’est pas vrai, il voudrait trouver le mot juste pour
apaiser la grande inquiétude qu’il devine en elle, mais il se tait.
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La locomotive dévore le temps. Martelement de mandibules. Balder glisse la
téte sous la couverture. Il se recroqueville sur lui-méme et recherche 1’image
d’Uta qui vient de lui échapper. « Je croyais en [’amour éternel ... j'ai fait
fausse route ...Le lien qui nous unit, Uta,
est le seul a avoir résiste ...Je suis tombé dans le piege .. Ma vie , je la vis a
[’envers. Je me suis laissé acheter, comme une plante d’appartement, on me
soigne. Je ne manque de rien, je bénéficie du meilleur engrais a la mode :
[’argent ... Qu’aurais-je pu faire d’autre ? Une graine qu’on jette en terre
devient ce qu’elle est. Au lieu d’étre le voyant coquelicot du champ de blé, j’ai
tout fait, depuis des années, pour oublier que je suis différent, pour me
confondre avec la mer des épis jaunes. Je n’ai pas voulu étre rouge quand toute
la colline est d’or. Je n’ai pas voulu étre inutile : m’épanouir en pétales de sang
et fletrir. J’ai révé d’étre engrangé, d’avoir des freres et des sceurs. J'ai trahi
ma graine. J'ai trahi ma somptueuse destinée : étre gouttelette de sang, fragile,
folatre, dans le cancer jaune. Gouttelette de vie ... Maintenant, a d autres bien
plus jeunes que moi, j’enseigne les douceurs de la pénombre. Ma classe est une
serre. Trois murs, une baie vitrée, la mer est la, mais nous n’en parlons jamais.
Nous poussons pdles de cceur et d’esprit, gréles ... »

Avant de pouvoir s’asseoir Balder doit vérifier les cartes d’identité. Il compare
photos et visages: des masques apeurés, quelquefois des sourires avortés. C’est
un travail de douanier plus que de professeur. Un officiel encore plus officiel
que lui déchire solennellement une grande enveloppe. Balder distribue les sujets
d’examen. « Trois heures encore ! » se dit-il assis au milieu de cette masse de
tétes et de corps crispés. En sugant son stylo, en rongeant ses ongles, en faisant
trembler sa jambe, en fixant le vague, chacun tente de défendre comme si ¢’était
la sienne, 1’idée qu’on 1’oblige a avoir ce matin.. Balder rit en pensant a son
premier examen: monsieur Kdsch commencait le compte a rebours. Balder
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transpirait, s’acharnait sur la derniére opération: « Encore cinquante
secondes ! ». Balder serrait ses cuisses: « 9 6té de 9 ... ». Il n’arrivait plus a
savoir ce que ¢a faisait 9 6té de 9. Il se trémoussai sur sa chaise. Toute pensée se
brouillait dans sa téte. Tandis que monsieur Kosch lui arrachait la feuille des
doigts, I’immense tension dans son corps devenait un immense plaisir.

A deux heures trente, gavé de couscous, il est a nouveau affalé sur sa chaise.
Tout colle, tout est humide.

- Faites un peu de courant d’air !

L’anus lui picote, il se frotte a la chaise, ¢a le soulage. L’instant est immense,
plat, presque voluptueux comme la Méditerranée a deux pas. L’instant patauge.
Une land-rover patine dans I’erg oriental. Seul le palmier de la cour d’honneur
jouit & pleines dents : les écailles s’étagent jusqu’au ciel ou il s’épanouit.

Les voix de ceux qui ont terminé 1’épreuve résonnent dans la cour. Les
copies commencent a s’entasser sur le bureau. Balder compte, classe, émarge,
rentre chez lui. Pour oublier cette journée, il ouvre une bouteille de vin..

Sur I’éphémere accroché au mur de la cuisine, il lit: 21 Juin, Eté. « Ca
change tout ! Si loin de la vie que j'en oublie le solstice ! ... Aller au bord de la
mer, féter [’été avec Claire... ». Balder réve, lorsque sa voix retentit :

- Mon chéri, je suis pressée! C’est ce soir que nous donnons le concert. Tu
sais celui que tu as tellement aimé! A Ramatuelle ! Ah! le voila déja, c’est
Daniel, il vient me prendre ... Une 404. s’arréte devant le portail ... J’ai pensé a
toi, s’écrie Iréne en descendant 1’escalier, il y a de quoi manger au frigo.

Balder reste coi. Son cceur bat violemment. Par moment il a I’impression
d’étouffer. La portiére de la voiture claque. Un vague geste d’adieu. Balder est a
nouveau seul. Il vide son verre de vin. « Madame a son programme !
Seulement, il n’y a pas de case pour moi ! Un programme, c’est commode, ¢a ne
se discute pas, ¢a s’exécute. C’est l’époque des concerts, je n’existe plus
... ».Balder entrecoupe ses phrases de coups de poing sur la table. « I/ vient me
prendre ! ... Je commence a le hair, ce mec ... Le fameux Chant des Oiseaux, ¢a
lui allait a merveille ! ».

Debout, oiseau-pere, il agite ses bras, bat de ’aile devant sa nichée de
choristes. Les cous sont tendus vers lui, les becs grand ouverts attendent la
becquée. Point de batards, tous en sous-pulls écrus et pantalons noirs, les
femmes, en robes a compter fleurette. Daniel ne déborde pas seulement
d’enthousiasme mais aussi de bourrelets qui sautent, vibrent, recouvrent sa
ceinture trop serrée. Sous 1’aisselle 1’auréole grossit, mousse comme un crépi en
ciment qui crache son salpétre. Daniel est petit et pour étre a la hauteur de sa
tache, il regarde par-dessus les chanteurs, fixe un point mystérieux au plafond
d’ou semble lui venir I’inspiration. Ses cuisses courtes et grasses tiennent ses
souliers noirs si ¢loignés 1’un de ’autre, que vue de derriére Iattitude devient
obscene, il a 1’air d’étre a mille lieu du public et Balder se demande ce qu’il
peut bien dévoiler a ses oisillons qui piaillent a n’en plus finir des piou, piou, tri,
tr1, trou, trou...Il se dresse parfois sur la pointe des pieds, ¢’est pour voir vibrer
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les luettes. Toutes sont en communion avec sa baguette. « Sa braguette !
murmure Balder avec dégoiit. La puissance ,c’est ¢a:@  trente regards
convergent dans ses yeux ..., trente bouches le dévorent en méme temps ... ».
Au premier rang, hypnotisée, Claire. Tous les visages ne sont qu’un trou plein
de cris d’oiseaux. « Les chefs, je les déteste, s’écrie Balder, la voix pleine de
hargne, des que se dresse quelque part ['un d’entre eux, un attroupement se
forme, si ce n’est une troupe tout court ... et on se laisse violer a coups de
baguettes ... si ce n’est a coups de crosses ! 1l adore les finales, les fait durer
quand les levres se tendent en culs de poule. Ses cheveux raides volent, se
mélangent sur la raie ... »

« Le solstice est foutu ... ». Balder saisit la bouteille et descend a I’atelier. Il
attrape un tronc d’arbre, le bloque debout, entre son bras et le sol. Avec des
¢lans de rage il met la chair a nu a coups de hache. Puis il incise, jure, fraise.
Comme un démon il s’acharne sur le morceau de bois. Une femme encore
imparfaite surgit lentement de la masse. La fraise grince, le moteur peine, la
sciure jaillit de partout. Balder est gris, il en a les narines bouchées et se
mouche. Il change d’outil, ponce le visage légerement bombé. Puis avec une
grosse meche, il troue ’entrejambe de sa créature dont les cuisses inachevées
gesticulent. Peu a peu se dessine le sexe, plus expressif que le visage. 1l
contemple en buvant une gorgée au goulot, le trou lippu et enfariné ; Balder se
met a lui parler : « Tu sens le bois frais, la seve de ton ancien amant... ! Tu sens
la forét ! Tu sens la pute ... | Je suis crevé, le jour se leve ..., je te continuerai
demain ... »

En traversant le jardin, il découvre le soleil : le feu de la Saint Jean se consume

en lui.
« Claire n’est toujours pas rentrée, grogne-t-il en s’effondrant sur le lit, elle fait
la féte et moi je trone comme un bibelot qu’on aime bien, qu’on laisse trainer
sur le piano. Un coup de plumeau par semaine, il faut qu’il soit présentable
'

Balder freine dans le sable, les deux roues avant mordent sur les algues.
Longtemps, il reste assis dans la voiture et réve d’un monde de douceur,
gouverné par une mere qui aimerait tous ses enfants et ne répudierait que ceux
qui feraient la guerre, ou les hommes, abandonnant toutes les taches qu’ils se
sont octroyés et qui les minent, pourraient enfin se laisser- aller. Le jour se leve,
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Balder se sent libéré du poids de la nuit. Il 6te ses vétements et se couche sur
I’¢épais matelas d’algues brunes, ticdes comme son corps. Il ferme les yeux. « Je
n’ai rien a faire, se dit-il, rien qu’ a me laisser-aller, mais ce pouvoir je ne [’ai
pas encore tout a fait » . Un sentiment de bonheur 1’envahit. Chaque nouvelle
vague, imbibe, gonfle son lit végétal, emplit le creux de ses reins, puis se retire.
Il est couché sur le bord d’un immense ventre qui haléte sous lui. Il se retourne,
se met a plat : ¢ca sent fort I’eau salée, 1’10de; ¢a sent la mer. Il plonge ses doigts
dans les algues, dans la chair gluante qui lui rameéne des odeurs de ventre, des
bouffées foetales : « Se laisser-aller ! Se laisser-aller », murmure-t-il.

Il est treize heures. La miellerie est une étuve, un four solaire. La cire fond
dans la petite ruche vitrée fixée a la fenétre. Les ventileuses, téte en-bas,
abdomen en [Dair, luttent, on ne voit plus leurs ailes. Les ciriéres étirent les
alvéoles encore blanchatres. Dans ce grouillement ordonné, la reine marquée de
rouge, poursuit invariablement sa tache : pondre ... , pondre ... jusqu’a mille,
deux mille oeufs par jour. La butineuse dépose son butin et danse. D’autres
trainent leurs pelotes de pollen orange, lumineux, a travers le tableau mouvant.

Balder est seul, il ruisselle de sueur. Les autres stagiaires ont préféré une
heure de plage. A part quelques fils d’apiculteurs, la plupart sont des citadins en
mal de vivre, en quéte du paradis perdu.

- Des chévres et des abeilles ! ... et merde a cette société ! dit 'un.

- Moi, je fais I’¢levage d’escargots, interrompt un autre, tu sais que bient6t il
n’y aura plus d’escargots ... Avec les désherbants, a peine nés, ils meurent ...

- Quand je pense a tout ce qu’on jette ! Moi, je composte tout !

Derriére la vitre, un crépitement d’ailes, une houle de braise: entourée de ses
compagnes attentives qui la caressent, la léchent, la guident, la reine s’avance. A
chaque halte, elle libére la vie. Dans cette caverne de cire et de miel, c’est le
regne de la mere. Lorsque les abeilles quittent la ruche comme des fleéches, pas
de problémes d’orientation. Leur guide est infaillible : ¢’est le soleil.
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On affiche « Soirée dansante » : c’est la fin du stage. Balder rentre chez lui.

Une longue robe rouge et noire, suspendue par deux fines bretelles a ses
¢paules, Claire vole vers on ne sait quel lieu ou souffle I’esprit. Quand ce n’est
pas le « Deller Consort », ce sont les « Solisti Veneti ». Il y a toujours un festival
quelque part.

Balder se fait deux oeufs au plat et pense aux abeilles qui bient6t
remplaceront les éléves. La maison est calme, trop calme : il met un disque. « Le
choix de la robe fut certainement difficile » Partout dans la chambre a coucher
trainent des vétements. La corbeille a papier a été renversée par un soulier. Ce
désordre agace Balder. Il commence a ranger les habits, puis les papiers froissés.
Un nom suffit. Daniel. Une feuille mauve. L’encre noire. Balder sent de violents
heurts dans sa poitrine. Le papier assez rigide s’est déplié. Ses boyaux se nouent.
« Cher Daniel ! ... Quand je chante ma voix se prolonge en toi .... ». Balder jette
le papier a terre, le piétine.

Balder allume un cigare qu’il mache plus qu’il ne le fume, sort la bouteille de
whisky, se laisse tomber dans un fauteuil. « Je [’attends ici ! ». Plusieurs fois il
est tenté d’aller chercher ce papier qu’il a écrasé sous ses pieds, mais ¢a lui fait
trop mal et il se rassied. « La fideélite !... La fidélité, ¢a sert a quoi ?... Un
mensonge qu’on se fait a soi-méme ... Une belle histoire que je me raconte ...
Sylt...] »

Balder tourne en rond dans la piece. L’alcool enflamme son imagination,
grossit son angoisse. Il pense a Mireille. Balder saisit 1’annuaire. En se
maitrisant, il compose un numéro. Tandis que le téléphone sonne a I’autre bout
du fil, il avale encore une rasade au goulot :

- Bonsoir Mireille ! dit- il a la femme de Daniel, ¢’est Balder! D’un ton
enjoué, presque mondain, il lui parle de la pluie et du beau temps. Tu ne devines
donc pas pourquoi je te t€léphone ... Ne m’avais-tu pas confié ton faible pour les
films fantastiques ? Je t’ai réservé cette soirée ..., le Docteur Mabuse !
Comment t’es pas au courant ? Oui, dans un quart d’heure ...

Quand Balder raccroche, il se sent pris a son propre piege : « Il faut que j’y
aille ! ... Est-ce qu’on le joue encore ? ... Merde ! ». Devant la glace, il se
compose un personnage, s’asperge d’eau froide.

Jamais il ne I’a vue d’aussi pres : les cheveux glacés a la laque, les lévres
aussi rouges que les ongles des mains et des pieds. Son corps exhale un parfum
lourd. Comme on ne joue plus Docteur Mabuse, ils vont voir L’ Aventura. Elle
adore Antonioni. Mireille parle sans cesse. Ce n’est qu’au moment ou la salle est
plongée dans 1’obscurité, qu’elle se tait. Balder commence a cuver son whisky.
I1 lutte pour ne pas s’endormir. « Je suis saoul, et ce film n’en finit pas. je vais
m’endormir ... ». En dernier recours, il se 1éve et va aux toilettes.

- J’adore Mastroiani, lui confie-t-il en regagnant la voiture ... Tu ne devineras
jamais pourquoi ? Il ressemble a mon oncle, jeune ...
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Balder emmeéne Mireille chez lui pour boire un verre. Il roule doucement.

- Tu te crois en Angleterre ?

Balder a un coup au cceeur, il circule complétement a gauche. Arrivé devant le
portail, il respire.

- La nuit, j’ai horreur de conduire !

A I’instant ou Mireille descend de voiture, 1l entend un cri. Il accourt.

- Le trottoir ! s’écrie-t-elle, je ne I’ai pas vu ... Je me suis tordu la cheville !

Il doit se contenir pour ne pas exploser de rire, en la voyant affalée, son
soulier a talons a la main. Elle s’assied et il ’attrape par derriére sous les
aisselles. En la soulevant, il sent des choses incroyables sous sa robe ample : un
harnachement de gaines, un sein immense qui se laisse écraser et fuit d’un coup
comme du pudding. Sous ses doigts, reste un soutien-gorge armé de fil de fer.
Tandis qu’il patauge dans les plis et replis pour trouver un appui ferme, elle
gémit, par instant couine comme la souris coincée dans la tapette. Honteuse,
gloussante, elle titube jusqu’au salon et se laisse tomber sur le divan.

- J’ai trop mal ..., un médecin, s’il te plait !

- I est minuit et demi ... tu te rends compte, dit Balder, j’ai des pommades qui
résorbent les entorses.

Il court a la salle de bain et revient avec le Baume du Tigre. « Un museau de
boxer » , se dit-l en cherchant le point douloureux.

- Oui, la ! crie-t-elle.

« Mais qu’a-t-elle donc a me faire des clins d’eil », se dit Balder qui la voit
pour la premiére fois en pleine lumiere. « elle a perdu les faux cils de la
paupiere gauche ! ». 11 la masse, il prend un malin plaisir a sentir cette femme
abandonnée a lui. Quand elle soupire, il I’imagine faisant I’amour avec Daniel
: « Ventre a ventre ?...impossible ! ¢a doit étre un vicieux, il la fait ventiler
comme les abeilles, téte en bas, cul en [’air ... 1l doit la faire courir a quatre
pattes, en l’appelant ma grosse truie chérie ... ».

- Ca va un peu mieux, dit-elle ..., I’émotion m’a donné soif !

Il lui tend un verre de whisky et s’assied a cote d’elle. D¢ja, elle se met a
parler de son école, de son emploi du temps, de ses mardi apres-midi libres, de
sa séance de cinéma hebdomadaire. Balder coupe court, il voudrait la frapper a
mort :

- Je n’arrive pas a oublier Daniel et Claire ... ¢ca ne te fait rien de les savoir
ensemble ?

- Je vais te dire, ils sont tous les deux sagittaires ... ils vont s’ entredévorer ...
¢a ne durera
pas !

C’est Balder qui recoit le coup : « Elle sait donc tout ! » Mireille lui apparait
soudain pitoyable, sans défense, sans autre prétention que de rester la meilleure
bonne de son mari, celle que de temps a autre on coince entre deux lits.
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- Il a encore oubli¢ d’éteindre les lumieres !

Claire franchit le seuil, suivie de Daniel : ils découvrent Balder et Mireille sur
le divan. Trop tard pour faire demi-tour.

- Tu viens a point .... je me suis foulée la cheville ! Balder m’a soignée ...
emmene- moti, je t’expliquerai !

La voiture de Daniel démarre.

- Laisse-moi te dire ! ... tu comprendras ....

- Tu lui as fait des avances ... Si tu savais comme ¢a me fait mal ! Te
découvrir ainsi ..., la confiance est morte !

- Ne me culpabilise pas ! Je dois faire cette expérience ... Ne nous laissons
pas enfermer dans ce mythe de la fidélité. Bien sir, j’y ai cru! Donne -moi
cette liberté, ... cette véritable preuve d’amour.

Balder se tait. Il sent sa main fantdome, ses nerfs qui se crispent. Il se jette
dans les bras de Claire, éclate en sanglots.

Peu a peu, le crépitement des cigales qui résonne sous la votte des platanes,
s’estompe. L’¢été devient supportable. Au col de Fonfroide, 1’air est enfin
respirable. La bruyere fleurie couvre les sommets d’une braise pourpre qui se
dilue dans la lumicre. A 'ombre des chénes et des hétres qui bordent la route
des rochers suintent. De temps a autre, au fond d’une petite gorge écume une
cascade pressée de gagner la vallée. Assis cote a cote, Balder a I'impression
d’emporter Claire loin du monde, d’aller a contre-courant comme les saumons
qui fuient les océans, guidés par leur seul instinct, pour s’ébattre dans I’eau vive
des sources et assurer leur survie. Mais c’est 1a aussi que le pécheur avisé les
capture.

A Font-Albe, la vieille ferme en granit, recouverte d’ardoises, reste cachée
jusqu’au dernier moment. Au détour du chemin, elle apparait, adossée au talus,
le mur arriére a moiti¢ enterré, la fagade ouverte sur le lac. Les orties prennent
I’escalier d’assaut et le sureau en fleurs déploie des ombrelles blanches.

- Ce n’est pas croyable comme ¢a a poussé, dit Claire en écartant les orties
avec un baton.

- Les fougeres ont gagné un bon métre, il est temps que j’habite ici ... Tous
les ans, il faut recommencer a déblayer ...

Dans 1’atre, Balder allume un grand feu. Claire ouvre toutes les fenétres.
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- Allons nous baigner, dit-elle, quand nous reviendrons, I’humidité sera partie.

Claire court vers I’embarcadeére, d’ou elle plonge. Balder entend les remous
de I’eau qui leéche les bords ; des cannes de jonc a larges feuilles vont et
viennent, leurs quenouilles brunes et veloutées dressées vers le ciel. De la rive
jusqu’au sommet de la Montagne Noire s’étend la forét, trouée de clairicres.
Toute ruisselante Claire revient : les cheveux mouillés épousent les formes de sa
téte, révelent son occiput proéminent : « Son crdne dans cent ans a peine ... »
Balder chasse aussitot cette vision. La touffe de frisettes s’est allongée en
barbichette qui s’égoutte entre les cuisses de Claire. Les cils collés les uns aux
autres se dressent comme des épines de rosiers. Claire profite des derniers
rayons du soleil pour sécher. Balder proméne un brin de serpolet sur son corps:
elle entrouvre les paupieres. Balder I’embrasse. Les bras humides de Claire se
nouent autour de son cou, le retiennent. Le baiser dure

C’est I’heure ou les chataigniers, tremblants de guirlandes lumineuses,
exhalent leur étrange parfum de miel et de formol.

- Donnez-moi du miel, tant que je vivrai, dit la Cabride, mes chévres et mes
poules, ¢a me suffit.

Les cinq ruches qu’elle confie a Balder, sont alignées contre un mur de pierres
séches, envahi par le lierre.

- Pour les transporter, il faudra les grillager, par en-haut et par en-bas.

Les cinq troncs d’arbres creux débordent d’abeilles. Ils sont couverts de
lauzes comme la toiture de 1’étable qui ploie sous leur poids.

- C’est mon pauvre pere qui les a faites, elles portent encore son deuil, dit la
Cabride, dans sa robe noire patinée de suif. Deux jambes maigres sortent de ses
galoches de caoutchouc noir. C’était le merisier devant la maison, les abeilles
s’y plaisent, le bois est sucré ...

Balder voit le ruban noir cloué¢ au bois délavé par les ans. Il hésite a soulever
la lauze.

- Vous ne risquez rien ! ¢’est bouché avec de la bouse de vache !

I1 fait déja nuit, lorsqu’ils regagnent le rucher pour effectuer la transhumance.
L’une apres Dautre, ils placent les ruches-tronc- dans le break. Balder colle
I’oreille contre 1’écrin craquant de perles folles, ausculte le cceur, écoute le
grondement : « C ‘est a l'image de la vieille, pense- t-il, [’extérieur est tout
flétri, intérieur vibre ». Dans le merisier qui a tant de fois fleuri devant la
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maison, le pére a déposé une deuxiéme vie. Claire plaque ’oreille contre la
ruche, le bois est chaud :

- C’est enfiévré ! Je sens le miel et la cire ...

Au moment de partir, la Cabride leur dit :

- C’est un peu de moi que vous emportez ... , soignez-moi bien !

Plus que cinq ruches, elle vient de leur confier sa survie. Lorsqu’ils déposent
les abeilles sur le chaume d’érica, Balder ne peut contenir son bonheur :

- Mes premicres ruches ! s’écrie-t-il en embrassant Claire. Une nouvelle vie !

Myriam, I’amie de Claire, arrive a Font-Albe avec ses enfants, suivis de
Bernard et de sa fille.

- Pas loin d’ici, j’ai vu qu’on louait des voiliers, dit Bernard, qui vient avec
moi ?

- Vas-y, Claire dit Myriam aprés un moment d’hésitation, nous descendons au
lac, nous vous attendrons sur le bord..

La fille de Bernard, Virginie, joue au ballon avec ses cousins Anne et Paul.
Les fillettes fascinent Balder. Aprés un plongeon, elles émergent du miroir du
lac. Toute 1’eau ruisselle vers la source encore muette, abritée sous le pubis lisse,
bombé comme un vase ocre. « Belles et mystérieuses ! ... Une coulemelle
dressée a l'orée du bois ... Une digitale surplombant la vallée du haut d’un
roc ». Essoufflées, elles viennent s’asseoir a coté d’eux. Balder rit : toutes deux
zézayent et découvrent un appareil dentaire quand elles parlent. Leur peau
glissante, leurs membres fréles contrastent avec la chair massive de Myriam la
brune.:

Le Ponant entre lentement dans la crique et se coule vers 1’embarcadére.

- Ou il n’y a pas de vent ou il y en a trop ! Nous avons dessalé deux fois !
c’est pas comme en mer, s’écriec Bernard en mettant pied a terre. Claire,
exténuée, se laisse tomber dans I’herbe :

- J’ai cru mourir ! Je suis restée bloquée sous la voile.

Bernard jette son gilet orange et son maillot. Son front clair et bas disparait
sous une meche blonde qui trempe dans ses yeux bleus. Un nez fin mais
autoritaire domine sa bouche rarement souriante. « Et quel cou de taureau ! » .
Il est court, enfoncé dans ses épaules larges et musclées. Au milieu du corps
trapu et puissant, le sexe circoncis pointe son gland violet.

Pour se soustraire au groupe, Balder invoque les soins qu’il doit donner aux
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abeilles. A sa grande surprise Anne et Virginie veulent I’accompagner. Tandis
qu’il conduit le break, les filles Iui posent mille questions sur la vie des abeilles.
Tout en leur répondant machinalement, Balder s’imagine qu’il pourrait se perdre
dans la forét et disparaitre pour ce monde. Sur une terre de bruyeres et de
fougeres recommencer a vivre comme les premiers hommes : Anne, Virginie et
lui.

Voilées comme des jeunes filles nubiles, il les guide a travers un tapis de
bruyére mauve, vers 1’autel bourdonnant de vies. Il prend I’enfumoir et répand la
fumée tout autour du tronc. Puis il se recueille un instant avant d’6ter la lauze et
de découper la bouse durcie. Du tronc mort s’éléve un vacarme, c’est I’éruption:
une lave frétillante déborde, coule le long de ra ruche, se met en grappe. Un
coup d’encensoir et c’est a nouveau 1’apaisement. Lentement Balder plonge sa
main dans le cceur de P’arbre. Lorsqu’il la retire, elle est gantée d’abeilles et
entre ses doigts il tient un gateau gluant de miel. Il se tourne vers Anne et
Virginie et le leur présente. Anne hurle.

- Elles me piquent a travers le tissu !

- Cen’est rien ! dit Balder en remettant le couvercle. Allons dans la forét !

- J’aimal !, supplie Anne.

Balder se léve pour aller cueillir de la sauge, du serpolet et de 1’oseille.

- Ces trois herbes neutralisent le venin, dit-il en revenant.

- Ca fait trés mal, répéte-t-elle, un peu génée, en lui montrant le sein naissant.

Un rayon de lumiere pénétre dans le sous-bois : Balder lui demande de
s’allonger dans le faisceau ou des insectes dansent par milliers. Un sein parait
coiffé d’un pétale de ciste rose, I’autre d’un pétale de coquelicot. « Des petites
pelotes de pollen » , pense-t-il en cherchant a retirer le dard fiché entre les
papilles a peine grumeleuses du mamelon.

- Celle-1a s’est faufilée dans ton corsage, la poche de venin est encore
accrochée au dard.

Il froisse les feuilles pour faire perler la seve et avec I’index la fait pénétrer
dans le tissu transparent, veiné, tendu de feu. Puis avec un peu de salive sur son
doigt, il mouille les minuscules grains de semoule ambrée et souffle dessus.

- Fais encore du vent ! dit-elle.

Mais tenté d’y poser ses levres, il se 1eve et partage le gateau de miel.

- Dépéchez-vous ! dit Balder, les premiéres abeilles arrivent, elles nous ont
repére.

- Tu ne vois pas que ¢a dégouline de partout ! s’écrie Virginie en tenant une
bréche de cire entre ses jambes écartées.

- Je ne peux méme plus me 1écher les doigts, dit Anne.

Ses mains encollées de miel attrapent les feuilles mortes.

-Venez, on va a la source, propose Balder en enveloppant les restes du gateau
dans un sachet de plastique.

L’une apres ’autre s’agenouille et laisse ruisseler I’eau entre ses levres. Une
main prend appui au sol I’autre sur le rocher pres de la petite faille. Le torse
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reste cambré, vrillé. Les 1évres happent le filet d’eau.

- Elle est glacée ! crie Virginie en se relevant d’un bond.

Elle retire son corsage trempé et le jette sur une branche. Puis elle s’allonge a
coté d’Anne qui se fait des compresses avec son mouchoir. A son tour Balder
s’asperge. Derricre le miroir sans cesse brisé par la chute, dans la vase, il
apercoit un animal et I’attrape.

- Un triton !

Anne et Virginie accourent, se penchent sur lui. Il leur montre la dentelure qui
va depuis la téte jusqu’a la queue aplatie en nageoire ; le ventre est orange.

- C’est laid ! dit Anne.

- Tiens, prends-le ! dit Balder en le lui tendant.

Elle pousse un hurlement et s’¢loigne.

- Moi, ¢a ne me fait rien, dit Virginie et elle ouvre sa paume pour le recevoir.
Son ancétre a di étre un monstre préhistorique, et c’est tout ce qu’il en reste
aujourd’hui ! Tu vois, je n’ai pas peur !

Le batracien rampe péniblement de ses pattes tordues sur le ventre de la
fillette.

- Je sens ses petites griffes, il me chatouille.

Le rire fait sursauter le triton.

- Cette béte qui devait étre énorme, il y a des millions d’années ! Eh bien, je
la fais danser sur mon ventre, j’en fais ce que je veux ...

Balder songe a I’homme soudain devenu, lui aussi, trop puissant pour cette
planéte, trop encombrant pour y survivre. Aprés avoir tout possédé¢, jusqu’a
devenir son propre dieu, il amorce sa régression. Balder songe a I’humanité qui
a perdu sa jeunesse, qui se traine dans le pré sans avoir la force de brouter. Elle
est ce triton, tombé a la renverse, battant des bras, condamné. Il exhibe son
ventre orange, ultime pourpre d’une gloire révolue.

Le soir, c’est le duo pour fllte et guitare. Balder fixe les flammes dans la
cheminée. Myriam essuie les couverts, s’arréte pour écouter son frére et Claire,
qui dialoguent sur un air indien. Les doigts de Claire courent sur la flGte baroque
qui crie les merveilles de 1’été. Sous la pression de ses Iévres la séve du poirier
semble se réveiller. Ses yeux noirs baignent dans le regard bleu de Bernard. Ses
narines palpitent. C’est I’accord spontané. Bernard entame un air

- La ou la peau est plus douce...
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-Laou...

-Laou...

Balder étouffe de solitude. Il se 1éve, prend les couverts des mains de Myriam
et se met a leur place :

- Dansons !

Myriam se laisse guider. Balder la serre fort, mais elle se raidit comme du
bois mort. Quand il rouvre ses bras, elle se détache, tombe spongieuse comme
une branche. Dans sa chute molle, elle entraine sa chaleur, ses désirs.

Balder se met a marcher comme un crabe, carapace vide, deux immenses
pinces cisaillent la nuit. Il rampe a reculons dans 1’épaisse brume ou retentissent
les voix de Claire et de Bernard. Il craque sous leurs semelles-sarabandes. Un
énorme grillon noir gratte quelque part sa guitare. La nuit crie : « La ou ... La ou
... La ou la peau est plus douce ... »

De longs rires perce-oreilles perforent sa cervelle.

Bain de midi, corps nu de Myriam : son visage est caché par le journal qu’elle
lit. Une hanche noyée dans I’herbe, I’autre en promontoire, a la limite de
retomber, les seins étalés, la masse du ventre 1égérement excentrée, les cuisses
un peu courtes. Corps nu qu’endeuille un triangle narcissiquement noir : « Le
mettre en folie ! ... Qu’au froissement du journal se substitue le craqguement des
membres ! »

Tout a I’heure, au retour des commissions, Balder voulait encore dénouer ses
bras, il voulait croire encore : « Et maintenant tu me nargues avec ton pagne
noir de la mélancolie ! Quant a Claire ... »

- Alors, on change d’associé ! lui a lancé la fermiére en parlant d’elle.

Cette fleche reste plantée dans le coeur de Balder, ses pas scandent la phrase
tandis qu’ il parcourt la forét. Il marche. Il tente d’effacer de sa mémoire tout ce
qui le fait souffrir. «Je croyais étre libre. Les belles idées ! Je hais l'intellectuel
en moi !

Balder se jette contre un chéne et pleure : I’arbre seul lui reste fidéle. « Ce que
Jje suis est déja dans ce tronc, trente ronds issus d’'un coeur et ce ne sont pas des
mots envoyés au hasard qui les bousculeront . Car ils ne sont pas les cercles
qui varient sous le choc du caillou lancé dans la mare. »
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Bernard est reparti. Assise au bord du lac, Claire pleure. Elle voudrait que
Balder la console, la couvre de tendresse. « L’étrangler ! » se dit-il au moment
ou elle lui annonce qu’elle va partir quinze jours.

- Oui, revoir Bernard, c’est mon droit !

- Souviens-toi de tes paroles ! Libres, a condition de ne pas faire souffrir
I’autre dit Balder.

- Si tu ne me laisses pas, je t’en voudrai toujours ! Je ne pourrai plus t’aimer !

- Ton égoisme me laisse muet, jamais je ne t’aurais imaginée si dure, si
déterminée ... Claire !

Balder la serre contre lui, I’embrasse, caresse son ventre, ses seins :

- Reste-moi ! murmure-t-il.

- Tu m’agaces, dit-elle en le repoussant.

- File ! crie Balder, va jouer de la flite baroque ... ! J’espére que ton petit
doigt ne manquera pas le fa di¢se !

Le lendemain Balder cueille une marguerite : c’est I’anniversaire de leur
mariage. Il a la fleur en main, le désir de la donner a Claire. Au dernier moment
il la piétine.

Balder erre. Il est seul. Le silence est lourd. La montagne chaude craque,
éclate. C’est midi. Il entre dans les genéts. Chaque brindille tend son enveloppe
noire vers le soleil. D un coup, elle s’ouvre et libére ses graines lisses, ambrées,
mires. Tous les balais dressés crépitent, se fendent, s’égrénent, se gaspillent.
Balder hurle. Les gousses baillent, se tordent, s’enroulent sur elles- méme : elles
sont Claire quelque part, Claire-cri! Claire-midi !

Le sentier attrape Balder de ses tentacules verts, hérissés d’épines. Balder
laisse derriére lui I’odeur des prés ou I’on retourne les foins retardés par les
averses, une odeur de pain d’épice frais.

Des clefs de votite éblouissantes au-dessus de sa téte: un nid bleu dans le ciel
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vert. Des clochettes mauves dans le houx lumineux. Un taon le mord : c’est
I’insecte au museau vert de gris qu’il écrasait naguére sur le ventre lisse de
Schimmel ; tout pres des bourses chatrées, tandis que le cheval faisait tressaillir
sa peau et se fouettait les flancs. « ¢a sent le miel | » . C’est le chévre-feuille qui
délie ses lianes, offre ses calices allongés : ses doigts se referment comme une
main sur un rayon solaire, dans le pli des phalanges la chair pale vire au violet.
Balder regarde longtemps cette main crispée qui demande I’aumoéne au soleil.
Un bourdon, au torse puissant, velu et roux, laboure 1’ceil pourpre du chardon. A
coté, I’abeille trempe délicatement sa trompe suceuse dans un coeur jaune ou bat
le suc chaud. « Terre ! Ventre qui expulse toute vie ! Qui donc t’a fécondée ?
Terre ! Ventre qui digere toute vie ! Quand redeviendrai-je ton humus noir ?
Mon voyage de toi a toi n’est donc qu’'un moment de ta conscience, [’état
transitoire d’ou nait [’esprit qui habite les élements ? »

Devant Balder se dresse un grand chéne. « Tu émerges de ce ventre ! Tu as
la puissance, la longévité ... J'ai la conscience ... Je veux entrer en toi | Détaché
de tes fibres, j’ai trop longtemps erré. ».

A sa base comme un roc, unissant toutes les nuances du granit - cendré,
bleuté, grenat- incrusté de lichens, patiné de vieil argent, saupoudré de farine
turquoise, crevassé, torsadé le chéne semble issu de I’¢re volcanique, du
ruissellement des cratéres. Un roc de vie. Les branches s’en vont en tous sens,
sinueuses comme des sentiers de montagne a la rencontre des cieux. Les
olseaux, les écureuils courent sur ses bras d’abime .

Balder grimpe dans I’arbre velu, entre dans la texture sauvage de ses
membres. Il s’assied, son dos fait corps avec le tronc tendu vers la cime. La
branche émerge entre ses cuisses qui la serrent, épousent ses nceuds, ses
aspérités. Il s’abandonne a I’arbre. La branche extréme tamise le soleil aux yeux
amoureux de Balder. Dans le débordement lumineux, dans le scintillement des
fils d’argent, se bouscule une myriade de minuscules insectes, brillants, nerveux
: ils ceignent le chéne dans une sorte d’adoration perpétuelle. Le soleil coupe la
branche, elle ne tombe pas. Le bourdonnement des abeilles se fait de plus en
plus intense. Le cheveux de Balder, son torse, ses cuisses nues deviennent
gluants. Il est midi. C’est une bruine de miellat. Balder s’allonge sur la mousse
déja visqueuse. Tout suinte. L’arbre frissonne d’abeilles. Lentement la séve
sucrée que déversent les feuilles palmées, irrigue son corps inerte sur 1’écorce.
Les doigts d’abeilles courent sur son dos. Balder réve. Il tremble, frissonne,
bourdonne comme le chéne. Aprés les éclaireuses, la reine arrive, se pose sur sa
jambe, I’essaim suit, s’y greffe comme sur une branche, y soude les premicres
alvéoles. Dans 1’aine la grappe palpite, il sent le poids de sa nouvelle glande.
Elle grouille, vibre, ventile. Du gland, sourd le miellat des reines. Les miellées
se succedent. Nuit et jour, maconnes et ciriéres travaillent pour momifier son
sexe, ’enrober d’une écorce de cire, I’intégrer aux rameaux ardents.

40



« Tu m’écris au moment ou j’ai tant besoin de toi ... Notre long silence ne
nous a donc pas éloignés ... ». Balder parle tout seul en grimpant les trois étages
de I’école. Il entre dans la salle de classe, tire les rideaux pour voir la mer. C’est
le soleil qui I’aveugle. Sans perdre un instant, il s’assied a son bureau et se met a
écrire :

« Uta ... L’intouchable soleil est 1a ! Il se leve derriere la Presqu’ile. Il est
tout ! L’avoir sans 1’avoir, comme ma vie, comme toi, 6 mon instant-soleil !
Sommes-nous faits pour I’éternelle contemplation ? Toujours désirer et ne
jamais étreindre ! Uta, je crie ton nom. Je voudrais étre ce grain un peu trop gros
qui se coince dans I’étranglement du sablier. Notre histoire qui a vingt cinq ans
reflue déja quelque part, loin de nous, dans le désert-mémoire ... »

La sonnerie retentit. Balder n’a plus la force de faire cours. Déja les éleves le
sollicitent.

- Monsieur, ¢’est vous qui avez mis ¢a au mur ? demande Sophie en montrant
un petit angelot dégustant du miel.

- Nous avons vu Dl’art gothique, 1’art roman, voici un échantillon du style
baroque, dit Balder.

Les ¢€léves s’attroupent autour de I’image. Il fait décrire la photo : une petite
ruche en paille, des abeilles qui tournoient devant I’entrée, un doigt dégustateur.

- Il a I’air en bonne santé, s’écrie Denis.

- C’est parce qu’il mange du miel !

- Il n’a pas de zizi !

- Le miel symbolise la nourriture céleste, explique Balder, la parole divine ...
Cette parole nait dans les fleurs, et les abeilles la recueillent ...

Balder se dirige vers 1’armoire pour y prendre un pot de miel.

- Quand ma voix est enrouée, j’en prends une cuillerée ...

Tout le monde éclate de rire.

- Que ceux qui en ont envie, imitent 1’angelot !

L’ heure suivante Balder inscrit un sujet au tableau.

- Controéle écrit, vous avez cinquante cinq minutes !

Balder écrit a Uta :« ... Je n’ai qu’un désir, toi. Ce qui reste de mon corps
ressemble a un violon : le virtuose est mort, I’instrument cabossé survit. Plus
personne pour le faire vibrer ... Je voudrais encore une fois entendre ma
musique. Mais le stradivarius repose muet, loin de son ame ... Le métal froid a
tranché 1’arc-en-ciel du poignet qui tenait I’archet ... Uta, sois I’artiste !... La mer
est a deux pas, ta robe vole, broderie blanche qui s’allonge jusqu’au golfe.
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Ourlet roulé, déroulé sur la peau vive de la plage ... J’enrage ! j’enrage d’avoir
dit non a tes violentes amours ... Mais qui es-tu, toi ? A midi, j’irai tremper mon
doigt dans ton froufrou d’écume ... »

Devant les parents Balder se léve pour prendre la parole. Les écrans de
plastique deviennent des miroirs qui renvoient son image a 1’infini : rien a faire,
il n’arrivera pas jusqu’a la mer.

- Dans son ensemble la classe réussit ...

Les mots habituels lui échappent et glissent sur deux levres rouges, sur la
gaieté blanche des dents d’une mere attentive..

- ... en allemand ...

Balder prend racine dans la vase bleue et brune des regards. Des racines qui
n’en finissent plus de I’envelopper. Il sent le nceud coulant qui étrangle les mots.

- Un peu plus fort ! Monsieur Kralle ! lance le Principal.

Les radicelles sont fines comme des peignes a épouiller. Il se gratte
machinalement.

- ... 1l faudrait moins d’éparpillement, plus de méthode ...

Des nez se dressent comme des butoirs de gare ou dorment des wagons morts.
Balder se retient tant qu’il peut a la chaise pour ne pas plonger dans les yeux
étonnés qui le regardent, deux yeux de mere, noirs d’inquiétude. Il perd prise,
voudrait se cacher comme le calamar dans son encre.

- Ca ne va pas, Monsieur Kralle ..., interrompt le Principal, veuillez
I’excuser ...

Balder s’enfonce dans 1’inexprimable nuit limoneuse, dans la glaire onctueuse
et collante des oeufs de grenouille ou les dytiques viennent dévorer les bulles
d’oxygene.

« C’est Uta qui vient pour son enfant !... Ses yeux noirs, ses cheveux gris, ses
levres rouges ... Je tombe, elle m’attrape ... Ce fils qu’elle regarde avec tant de
Stupeur, c’est moi... »

Deux collégues aident Balder a quitter la salle.
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Lorsque Claire rentre, elle trouve Balder assis dans un fauteuil. Dépliée sur la
table basse, a coté¢ d’un verre, une lettre qu’il vient de relire.

- Qu’est-ce qui se passe ?

Balder se tait.

- Tu permets ... dit Claire en prenant la lettre. Aprés un long silence, elle se
dirige vers le téléphone et compose un numéro.
- Vite ! ... Réveille-toi, Balder ! Uta est au bout du fil ...
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